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Im Kosmos der

Ein grundsatzlich
anarchischer
Schriftsteller:

Die rauschhafte
Landschaftsprosa
des geopoetischen
Pilgers Hans Jurgen
von der Wense ist in
einer umfangreichen
Edition jetzt
wiederzuentdecken.

1 ist wie ein Fal3, wo der Bottcher
vergessen hat, die Reifen festzu-
legen, da l4uft’s dann auf allen
Seiten heraus®, soll Goethe iiber
Achim von Arnim gesagt haben. Dessen
Werk indes hat die romantische Poetik
mitbegriindet und bis zum Surrealismus
fortgewirkt, bei Hans Jiirgen von der Wen-
se war die allseitige hypersinnliche ro-
mantische Weltaneignung von solcher In-
tensitat, dass sie sich von vornherein jeder
Vorstellung eines abgeschlossenes Werkes
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von der Wense:

~Routen 1

| Siidniedersachsen.
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verweigerte. Das macht es bis heute
schwer, den selbst unter Literaturwissen-
schaftlern wenig bekannten, von der Ken-
nerschaft von ein paar Happy Few gou-
tierten Solitdr einem breiten Publikum zu
erschlieBen oder ihm auch nur einen Ort
in der Literaturgeschichte zuzuweisen. Bei
seinem Tod 1966 hinterlie der 1894 im
damaligen Habsburgerreich, heutigen
Ostpolen geborene Offizierssohn einen
Steinbruch von Tausenden Briefen, Map-
pen, Notizen und Entwiirfen, die kaum in
eine angemessene Ordnung zu bringen
waren. Axel Matthes hatte seinerzeit im
heute von Andreas Rotzer geleiteten Ver-
lag mit aus dem Nachlass kompilierten
Béanden wie ,Geschichte einer Jugend®,
+Wanderjahre“ und ,Epidot* fiir Wense
geworben. Der rastlose Uberlandgeher
hatte im Umfeld des Expressionismus vor
allem als musikalischer Avantgardist de-
biitiert, dann, so hat er es selber kolpor-
tiert, folgte 1932 bei einer Fahrt auf
Nebengleisen zwischen Kassel und Got-
tingen am Weserdurchbruch oberhalb von
Carlshafen die Bekehrung zur deutschen
Mittelgebirgslandschaft und ihrer poe-
tisch-geowissenschaftlichen ~ Durchdrin-
gung, der er sich fortan, finanziell durch
seinen Gonner Wilhelm Niemeyer abgesi-
chert, mit manischer Akribie widmete.
Die Metapher von der ,Inneren Emigra-
tion“ muss man sich bei dem grundsétz-
lich anarchisch gesinnten Wense als
Flucht ins Offene vorstellen: Ohne festen
Wohnsitz, seine Zelte bei wechselnden
Freunden und Bekannten aufschlagend,

Wo deine Fiifse stehen, ist der Mittelpunkt der Welt: Wenses Wanderziele (hier das Weserbergland) kann man mit dem vorliegenden Band erschliefen.

nichts veroffentlichend, bewegte er sich
unter dem Radar gesellschaftlicher Kon-
formitit. In den letzten Kriegsjahren
zwangsverpflichtet, nahm er bald nach
1945 von seinem Epizentrum Gottingen
aus die Wanderungen wieder auf. Seiner
gewollten ,Unsichtbarkeit jenseits des
Freundes- und Bekanntenkreises kam zu-
gute, dass man fiir das, was ihm vor-
schwebte, noch kaum ein Sensorium be-
safl. Man konnte sein Unterfangen auch
die Entdeckung des Planetarischen — oder,
mit Bruno Latour: Terrestrischen — aus
dem Geist des Lokalen heraus nennen:
Kein Flecken, kein Hiigel, keine Hiitte ist
ihm zu klein, um nicht in allen geographi-
schen, geologischen, meteorologischen,
botanischen, historischen Besonderhei-
ten, in Beziligen zum System der Fliisse, zu
benachbarten Orten und Landschaften, ja
zum gesamten Erdsystem mit seinen Kon-
tinentalplatten, Grabenbriichen, Vegeta-
tions- und Klimazonen als méglicher Na-
bel der Welt erschlossen zu werden.

Bei seinen Wanderungen suchte Wense
gleichermaflen rauschhaft wie exakt die

poetisch-subjektive ~ wie  naturwissen-
schaftlich-objektive Komponente eines
Ortes miteinander in Einklang zu bringen
— eine Sisyphosarbeit, die beim Ziel, alle
deutschen Mittelgebirge im FEinzugsbe-
reich Gottingens auf dem Mafstab von
Messtischblattern zu kartieren, in keiner
Lebenszeit je hitte fertiggestellt werden
konnen. Herausgeber Reiner Niehoff hat
Wenses Nachlass nun systematisch auf die-
ses gigantische geopoetische Projekt hin
ausgewertet und von den drei GrofBtopo-
graphien, die Wense vorschwebten — Ost-
falen, Westfalen und Nordhessen —, die ers-
te, ostfélische, in einer lesbaren Ausgabe
zugdnglich gemacht. Wenses Streifziige
sind dabei nicht nur als Raumtext nach-
vollziehbar, sondern sie werden auch als
wanderbar dargestellt, indem er Wenses
Stidniedersachsen noch einmal in acht
Landschaften, von Goéttingen ausgehend
in alle Himmelsrichtungen sich verteilend,
gliedert. Die Gegenden zwischen Weser-
bergland und Harz, zwischen der Oker und
der Leine, zwischen Leinegraben und Du-
derstadter Land kann man nun mit Wense

Tagediebe sind die Ofendiebe

Alex Capus beschwort in ,,Das kleine Haus am Sonnenhang® seine pragenden italienischen Lebensjahre herauf

Ein Roman ist dieses Buch nicht. Viel-
mehr eine schwerelose Plauderei tber
das eigene Leben, eine Geschichte tiber
die Anfinge als Schriftsteller in italieni-
scher Idylle, eine nostalgische Selbstver-
gewisserung und eine Reflexion des
Schreibens. Der zweiundsechzigjahrige
Schweizer Schriftsteller Alex Capus hat
sich schon oft als Meister des Puzzles aus
Fiktion und Realitit erwiesen — am bra-
vourdsesten 2011 im Roman ,Léon und
Louise®, in dem er die dramatische Le-
bensgeschichte seines Grof3vaters im Pa-
ris wahrend der Wirren des Zweiten
Weltkriegs schildert. Das Buch wurde fiir
den deutschen Buchpreis nominiert.
Auch das kommentiert Capus im neuen
Buch ,Das kleine Haus am Sonnenhang*:
die Reaktionen seiner Leser auf den friihe-
ren Roman und dass er es erst nach dem
Tod seines Grofvaters Léon Capus gewagt
hatte, den Stoff als literarisches Material
auszubeuten. ,Das kleine Haus am Son-
nenhang® ist allerdings ungleich leichtfi-
Biger, aber eben auch harmloser, ,sonni-
ger“, ein Zeugnis von Lebensfreude und
Harmonie, nicht ohne in manchen Passa-
gen leicht den Kitsch zu touchieren. Man
liest den Text schnell, die Sprache flief3t
widerstandslos dahin. Hier und dort nickt
man zustimmend, nirgends ein Anlass,
sich aufzuregen. Man spiirt formlich Ca-
pus’ Absicht, alles hochgestochen Elitdre
zu vermeiden. Es gibt keine Dramen, kei-
ne verzweifelten Konstellationen, keine
menschlichen Tragddien: Alles wird gut.
Das einsame Steinhaus am Sonnen-
hang eines Weinbergs im hintersten Win-

kel eines Seitentales bei Alba im Piemont
strahlt Lebensfreude aus. Alex Capus
hatte es in den Neunzigerjahren gekauft.
Zehn Jahre als Journalist in der hekti-
schen Redaktion der Schweizer Depe-
schenagentur im Bundesbern lagen hin-
ter ihm. Die italienische Wahlheimat
markierte eine neue Ara: seine Verwand-
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lung zum Schriftsteller. Das alte Stein-
haus mit meterdicken Bruchsteinmauern
und geschwérzten Balken, einer Wohn-
kiiche mit langem Eichentisch und offe-
nem Kamin steht auf einem Gewdlbekel-
ler, in dem aus moosiger Felswand eine
Quelle sprudelt. Die Einsamkeit inmitten
des alten Rebberges mit Glithwiirmchen
verlangsamt Capus’ Leben. Sie wirft ihn
auf sich selbst zuriick. Anfangs ist noch
Nadja dabei, seine spétere Frau und Mut-
ter der fiinf Sohne; sie reist aber bald wie-
der ab, es ist ihr zu langweilig geworden.
Spéter freundet Capus sich mit den
Stammgésten Giuseppe, Mauro, Roberto,
Sergio und Mimmo in Pierluigis Bar im
Nachbardorf an.

Finf Jahre behélt Capus das Haus und
schreibt an seinem ersten Roman. Er be-

zeichnet das Leben als von den Menschen
selbst erfundene Kausalketten, denen sie
kinstlich Sinn gében, weil sie sonst die
Untibersichtlichkeit des Schicksals nicht
aushalten wiirden — kein unbedingt neuer
Gedanke. Die erfundene, scheinlogische
Abfolge der Ereignisse vermittele ein we-
nig Trost. Grimms Mérchen wiirden nach
dem gleichen Muster funktionieren, sonst
konnten die Kinder am Ende nicht ein-
schlafen. Die Literatur sei genauso kons-
truiert und wolle nichts anderes.

Auch der Icherzdhler hasst Uberra-
schungen; immer die gleiche Pizza Fiorent-
ina zu essen beruhigt ihn. Als er im glei-
chen Zug dann gleich noch das Christen-
tum, das Judentum, den Islam, aber auch
den Marxismus als kiinstlich geschmiedete
Kausalketten entlarvt, runzelt man ob der
platten Verkiirzung zum ersten Mal die
Stirn. Selbst wenn man Capus’ neues Buch
als eine Art Poetikvorlesung verstehen
wollte, wiirde man plastische Darstellung
anstelle theoretischer Behauptungen im
Pluralis Majestatis vorziehen, in denen
Kausalititen referiert werden, ,denen
auch wir Menschen unterworfen sind“,
oder Sentenzen wie: ,,Wir wollen nicht ein-
sam sein“ oder ,,Wir wollen belohnt wer-
den fiir die mithselige Schufterei®.

Alex Capus selbst baut drei solcher
kausalen Fédhrten in die Geschichte ein,
um ein wenig Spannung im Ereignislo-
sen zu erzeugen. Erstens wird in der
Dorfkirche der Opferstock aufgebro-
chen. Der zustindige Maresciallo, der
gerade ,Derrick® schaut, mochte das
Haus erst gar nicht zu Nachforschungen

Mittelgebirge

im Gepéck durchstreifen. Oder man lésst
sich beim Lesen mittragen von Klang,
Rhythmus, Stimmung seiner Erkundun-
gen, die immer auch ein musikalisches
Vortasten in das Gefiihl sein wollen, wel-
ches zwischen Betrachter und angeschau-
ter Landschaft entsteht. Wense entwirft
eine Psychogeographie, die gleich weit von
Pastorale und Naturwissenschaft ist, je-
doch beides enthélt und so ein fiir die
deutschsprachige Literatur beispielloses
Nature Writing bietet: synésthetisch, de-
tailgenau, kundig jenseits konventioneller
Wanderfiihrer, kosmisch in seiner sinnli-
chen Verkniipfung unscheinbarer Details,
sodass ihm der Boden, auf dem er geht,
zum emphatischen Mittelpunkt des Plane-
ten wird. So etwa im Friithjahr 1949 bei
Herzberg am Harz ,endlich wieder iiber
die berge, liber heidesteppen, umjubelt von
lerchen, Uber triimmerfelder von gipsfel-
sen u korallen, vor mir riesenhaft aus blau-
en diinsten getiirmt der harz, noch schnee-
gleiBend, wie der letzte in unsre schon
menschenfreundlich gewordenen Fluren
hereinreichende gletscher der Eiszeit. Ich

verlassen. Er weif3 schon, dass es Mimmi
war, der Sohn des Stadtprisidenten. Die
zweite Fahrte ist ein Siebenschléfer, der
sich im Dachstock bemerkbar macht und
alle Kabel durchfrisst, bis Capus ihn end-
lich erschief3t. Wirklich aus der Fassung
bringt den Erzdhler das dritte Ereignis:
Eines Morgens bemerkt er, dass iiber
Nacht der teure Kachelofen abtranspor-
tiert wurde. Die Klischees, die Capus
sich vom idyllischen Leben in der italie-
nischen Provinz und seinen Freunden in
der Bar zusammengebastelt hatte, bre-
chen plotzlich auf. Es bleibt kein anderer
Schluss, als dass ihn seine Kumpels be-
stohlen haben.

,Das kleine Haus am Sonnenhang* ge-
wiahrt einen Blick in Capus’ Schreibwerk-
statt. Lange hat er mit einer Hermes Baby
geschrieben. Da er die ersten Versionen
jeweils mehrfach zu liberarbeiten pflegte,
bot sich bald das Schreiben mit einem
Computer an. Eingelassen ins Buch sind
immer wieder Anmerkungen zur eigenen
Poetologie: dass ein Autor nur lber das
glaubhaft schreiben konne, was in ihm
selbst liege; dass er selbst sehr selten an-
dere portrétiere, obwohl ihm manche Le-
ser die eigene Lebensgeschichte als Stoff
antragen; dass, wenn er ausnahmsweise
einmal eine reale Figur karikiere, diese es
nicht bemerke, denn ,der Mensch er-
kennt sich nicht, wie schon Sokrates sag-
te“. Diese Allusion gehdrt mit zu den
recht zahlreichen Sentenzen, welche die
Plauderei ebenfalls offeriert.

Wie sehr man Capus’ Hang zur Ein-
fachheit nachvollziehen kann, so ver-
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kam zum Rhumespring — serpentingriines
wasser, inmitten glucksende blasen, ein
strudel, tiberall rote u. goldfunkelnde Al-
gen, mit dem inneren strome hin und wie-
der schwingend, kein laut — und doch ein
immerwidhrendes gebdren und erschopfen
als wire hier die lebensquelle selbst.“

Seit der Pandemie diirfte sich der Reiz
von Wenses Beschworung des unentdeck-
ten Nahen fast von selbst erkldren: kein
besseres Antidot gegen das Gefiihl einer
immer unwirtlicher und unwirklicher
werdenden Welt als diese Prosa, welche
die Terra incognita der Mittelgebirge fei-
ert. Messtischblétter sind seine Pforten
ins Imagindre; Wense zeigt die Einzig-
artigkeit dieser Weggabelung, dieser He-
cke, dieses Hiigels, Uibertrdgt es in ein per-
manent sich erweiterndes, stets offenes,
fragmentarisches Netz von Querverbin-
dungen zu Fliissen, Steinen, Winden, His-
torien. Holderlins ,Heilige Begeisterung®
paart sich mit rastlosem Spiirsinn zu
einem Lied von der Erde, das noch in der
Schrift vom Schritt dieses geopoetischen
Pilgers vibriert. JAN ROHNERT

bliifft ist man tiber manche Gemeinplét-
ze, mit denen gleich auch noch grofie
Kunst erklart wird. Gewiss, dass Kiinst-
ler nicht unbedingt gute Menschen sein
miissen, gehort inzwischen zum Allge-
meinwissen. In einem Rundumschlag
werden Anne-Sophie Mutter, Glenn
Gould, John Lennon, Anton Tschechow
als ,Neurotiker* entlarvt, die mit Kunst
ihr Defizit kompensierten. Sie hétten
eine ,Meise“ gehabt, die sie als Motor
antrieb. Vieles von dem, was Capus liber
andere Kiinstler sagt, enthilt ein Korn-
chen Wahrheit, kommt aber doch als
Plattitiide daher: Gauguin als Sexual-
neurotiker, der junge Maddchen schwén-
gerte; Musil, der Proletarierinnen mit
Geld gefiligig machte; Simenon wiede-
rum, der vor allem mit Prostituierten
schlief, habe zwar die Welt der Méanner
einfithlsam geschildert, Frauen aber in
all seinen Werken ausnahmslos als Pros-
tituierte, Heimchen am Herd oder Psy-
chopathinnen geschildert. Alex Capus
hofft auf ein kiinftiges Pantheon, in dem
die ,Sexualneurotiker® neuen Helden
mit ,,ethischem Standard“ Platz machten.
Eine These, die die Insignien des mora-
lisch verkiirzten Zeitgeistes in sich trégt.

»lch war glticklich in dem kleinen Haus®,
schreibt der Icherzahler Capus. Als der Op-
ferstockdieb gefasst, der Siebenschléfer eli-
miniert und der Ofen verschwunden ist, ist
auch das Buch beendet. Das Haus wird ver-
kauft. Alex Capus’ neues Buch
offeriert flir ein paar Stunden mehrheits-
fahige Harmonielektiire. Es wird sich ver-
kaufen. PIA REINACHER
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Verse aus
der Platte

Miron Bialoszewskis
,Die Sonne und ich

,Ein Hauch von Aufstandsgeden-
ken“, notiert Miron Biatoszewski am
1. August 1975, ,Die Sonne treibt
Trichter/ und Tromben. / Warschau
verknochert. / Wir sind verschlafen
vor Verschiittung aufgestanden. / —
Sind alle da?!?*

Am 1. August 1944 war der War-
schauer Aufstand ausgebrochen. Als
Biatoszewski einunddreif3ig Jahre spé-
ter dieses kleine Gedicht schreibt, sind
langst nicht mehr alle da, die den Auf-
stand erlebt und tiberlebt haben.

Biatoszewskis ,Erinnerungen aus
dem Warschauer Aufstand“ waren in
zensierter Form 1970 erschienen: ein
atemloser Bericht iber jene Tage und
Wochen, in denen die polnische
Hauptstadt von der deutschen Wehr-
macht ausradiert und die meisten
ihrer Einwohner vertrieben und ge-
totet wurden. Dieser Prosatext steht
als literarisches Zeugnis gleichauf
mit den groBen Werken der Holo-
caustliteratur, mit Imre Kertész’ ,,Ro-
man eines Schicksallosen“ oder Pri-
mo Levis ,Ist das ein Mensch?“. Es-
ther Kinsky hat ihn gleich zweimal
ins Deutsche iibersetzt.

Eigentlich aber war Biatoszewski
Dichter und Dramatiker, kein Prosa-
und schon gar kein Romanautor, wie
iberhaupt die polnische Literatur
des zwanzigsten Jahrhunderts in er-
staunlichem Mal} eine des Gedichts,
des Essays, der Erzdhlung ist, nicht
des Romans.

Der 1922 geborene und 1983 ge-
storbene Bialoszewski spielt in der
polnischen Nachkriegsliteratur eine
ganz besondere Rolle: als Autor klei-
ner Dramen, fiir die er in seinem
Wohnungstheater auch in die Rolle
des Schauspielers schliipfte, und als
Dichter, der die polnische Sprache
als Material betrachtete und der Ly-
rik mit seinen Sprachspielen ganz
neue Wege eroffnete.

Die aus Polen stammende deut-
sche Dichterin Dagmara Kraus hat es
zu ihrer Aufgabe gemacht, Miron
Biatoszewski auch dem deutschen
Leser nahezubringen. Vor knapp
zehn Jahren erschienen in der Edi-
tion Reinecke & Vof3 zwei schmale
Auswahlbdnde aus dem Gesamt-
werk, 2021 dann bei Roughbooks
eine groflere Auswahl aus seiner
sprachexperimentellen Phase.

Viele dieser Texte sind so schwer
zu ubersetzen, dass man die Ergeb-
nisse als eigenstdndige Kunstwerke
eigentlich der deutschen Literatur
zurechnen miisste. Jetzt legt Kraus
mit ,Die Sonne und ich“ einen
schmalen Band mit vier spiten Zy-
klen Bialoszewskis vor, darin auch
das zitierte Gedenken an den War-
schauer Aufstand. In ihnen steht
nicht mehr das Sprachspiel, die
Arbeit an der Form im Vordergrund.

Es sind scheinbar schnell hinge-
worfene Skizzen aus dem Warschau-
er Alltag der Siebzigerjahre, dem
Plattenbaualltag am Rand der Stadt,
Schnappschiisse aus einer ganz und
gar unglamourdsen Welt. ,Riipels-
heim“ heilit dieses Viertel in der
Ubersetzung von Kraus. Hier steht
Biatoszewski im 9. Stock am Fenster
und schaut, wie sie unten vorbeilau-
fen, fahrt mit dem Fahrstuhl hinunter
und begibt sich ,in die Stralen von
Riipelsheim / zwischen Wohnsilos, /
Hochhéuser / hohes Kraut®.

Bald schliipft er in die Rolle von
Tante Angela, auch eine Uberleben-
de des Kriegs, die eine ,,Sehnsucht /
nach Blumenkohl- / Suppe® in sich
trigt, die sich an Momente im Bun-
ker erinnert und daran, wie eine be-
stimmte Kekssorte hief3: ,,Auf Jid-
disch aber / Erinnere ich mich / Von
vor dem Krieg. Ich dachte nur/
Ach... / Aber jetzt weil} ich’s, / Sie
hielen Deli-Platzchen.“

Auch der Zyklus ,Verse der Alten
aus der Platte“ nimmt fast haikuhaft
das Leben im triiben Nachkriegs-
polen in den Blick, die Konflikte zwi-
schen Nachbarn, das Gefiihl, be-
lauscht zu werden, die Sorge um die
Rente. Zuweilen sind es nur mehr
Sprachfetzen, auf den Wegen zwi-
schen den Hiusern abgelauschte
Sprachpartikel, die das Verldppern
des Lebens einer alten Frau wider-
spiegeln: ,Ich wollte gehen / Na . . .
zu diesem ... &h / Ist mir entfallen
.../ Lass liegen . ../ Ich latsch noch
driber...“

So reduziert diese Verse sind, so
banal ihre Gegenstidnde erscheinen
— in Bialoszewskis allzu menschli-
chen Momentaufnahmen aus der
Platte blitzt eine Welt auf und ein
ganzes Jahrhundert. Und manchmal
scheint sogar die Sonne auf die grau-
en Wege: ,Man geht / man kriecht /
Licht und Halblicht. / Und Schatten.
/ Und ich.* TOBIAS LEHMKUHL

Miron Biatoszewski:
»Die Sonne und ich”.
Aus dem Polnischen
von Dagmara Kraus
und Henk Proeme.
Engeler Verlag,
Schupfart 2024.

110 S., br,, 12~ €.




